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L’esprit de recherche

L’ASSEMBLÉE GÉNÉRALE du Conseil international des
unions scientifiques a pris, il y a quelque temps, une
importante initiative d’envergure mondiale dans le
domaine de la recherche. Il s’agit d’une étude de
l’espèce humaine par rapport aux changements ap-
portés à son milieu ambiant par les exigences de la
civilisation.

La question n’est pas de savoir si la civilisation
dépend de la science ou la science de la civilisation, un
peu comme on se demande si c’est la poule qui vient
de l’oeuf ou l’oeuf qui vient de la poule. Elle consiste
tout simplement à reconnaître qu’il se passe chaque
jour quelque chose de sérieux dans les innombrables
laboratoires de notre planète et à rechercher si les
humains sont physiquement, mentalement et sociale-
ment à la hauteur des découvertes et de leurs appli-
cations.

La culture scientifique est entrée dans nos m�urs.
Elle comporte un mode de vie très différent, à beau-
coup d’égards, de celui qui paraissait juste et normal
à nos ancêtres. Son influence se manifeste non seule-
ment dans les inventions, petites et grandes, que nous
utilisons dans notre vie quotidienne, mais aussi dans
nos pensées, nos espoirs et nos craintes.

Puisque l’avancement des sciences est le fait le plus
important de la vie moderne, il faudrait qu’aucun
élève ne puisse terminer ses études sans les comprendre.
Sinon, certains adolescents risquent de vieillir en con-
sidérant toujours les sciences avec l’émerveillement
des peuplades primitives et le ravissement de l’enfant
à qui l’on offre un nouveau jouet.

11 importe aussi que l’enseignement postscolaire
insiste sur les sciences et la recherche afin de favoriser
l’adoption d’une attitude mentale de plus en plus
scientifique dans l’examen des problèmes, de souligner
et expliquer les répercussions sociales de la science,
et de permettre ainsi aux gens de mieux faire face aux
conditions nouvelles.

La recherche scientifique ne tient compte ni des
goûts, ni des partis, ni des religions, ni des nationalités.
Son rôle est de découvrir la vérité, d’établir avec exac-
titude ce que sont les choses et comment elles fonc-

tionnent. L’homme de science se méfie du plausible, du
facile et de l’ordinaire, non parce qu’il croit qu’il n’en
est pas ainsi, mais parce qu’il sait qu’il est possible
qu’il n’en soit pas ainsi et qu’il cherche un terrain
solide pour y poser les pieds, Il n’ignore pas que les
résultats ne répondront peut-être pas à ses préférences
personnelles, mais il entend la voix de Socrate qui
lui dit: "Si nous ne trouvons pas ce que nous cher-
chons, nous réussirons au moins à nous dépersuader
que nous savons ce que nous ne savons pas."

La recherche est la mise en question des vérités
évidentes en soi. L’objet de ses efforts est la science
certaine et systématisée. Elle tient non seulement à
expliquer une partie quelconque du tout, mais à voir
l’ensemble tout entier et à préciser comment les parties
sont reliées entre elles. Sa principale source de gloire
est la lumineuse beauté des solutions trouvées à force
de labeur.

Examinons la recherche de plus près

La recherche est un bien pour l’esprit. Celui qui se
livre à des recherches, scientifiques, sociales ou com-
merciales, ou qui cherche simplement une façon de
vivre plus heureux, a peu de chances de sombrer dans
la banalité ou la médiocrité.

La recherche est une activité où la véracité est es-
sentielle; en fait c’est à cette qualité que se mesure son
succès. La vérité ne loge pas à la même enseigne que
l’imprécision et l’ambiguïté; elle insiste au contraire
sur l’exactitude et la perfection. La vérité exprime ce
que sont les choses, et le devoir du chercheur est de
la trouver.

Le chercheur n’est pas un inventeur de mythes. De
deux choses l’une: ou ses hypothèses subsistent en
tant que fait contrôlé ou principe valable, ou elles
meurent de manière sûre et certaine.

Il est d’usage dans l’appréciation de certaines situa-
tions ou de certaines personnes de désigner un "avocat
du diable", c’est-à-dire quelqu’un chargé de signaler
tous les arguments possibles contre la thèse favorable.
Le chercheur doit être lui-même son avocat du diable
et soumettre ses conclusions à un examen contradic-



toire. La recherche appelle la détection de l’erreur et
l’accueille avec plaisir, même si elle est embarrassante.
Une théorie, qu’il s’agisse des étoiles du ciel ou de la
vie familiale, est inacceptable même si elle ne comporte
qu’un seul faux principe.

Elle intdresse tout le monde

Il ne faut pas croire que la recherche ne se fait que
dans les laboratoires. Les renseignements sur lesquels
nous nous fondons pour conduire nos affaires et notre
vie personnelle, ou encore pour élaborer nos projets,
sont le résultat d’une multitude d’expériences. Tout
homme d’affaires, tout homme politique, tout ingé-
nieur, tout instituteur, toute travailleuse familiale fait
rejaillir sur sa personne une parcelle de la gloire de
l’esprit scientifique en examinant ses idées d’une façon
objective.

Quelle est l’importance de la recherche dans notre
vie quotidienne. La maîtresse de maison qui essaie un
détersif après l’autre pour découvrir celui qui convient
le mieux à son linge, à sa machine, àl’eau de son robinet
et à la saleté à enlever, fait de la recherche. Et il en
est de m~me du marchand qui s’applique par l’étude à
adapter sa marchandise à ses clients éventuels tout en
réalisant des bénéfices et en évitant le gaspillage.

Le propre de la méthode scientifique est précisément
de mettre de l’ordre et de la suite dans l’~rude d’une
question quelle qu’elle soit et de nous forcer à préciser
nos idées et à les exprimer clairement. Nous constatons
par nous-même comment les choses se comportent
dans les conditions que nous pouvons contrôler au lieu
de discuter sur la façon dont elle devrait se comporter.

Recherche pure et recherche appliqude

Rien n’est plus facile que de soulever un débat
stérile sur les mérites respectifs des sciences pures et
des sciences appliquées. Il nous importe peu, en règle

¯ générale, de mettre des étiquettes sur les laboratoires.
Englobant en une seule et même chose la science et
la technologie, nous appliquons le mot science aussi
bien à l’astronomie, à la médecine et à la relativité
qu’aux produits chimiques synthétiques, aux automo-
biles, à la radioactivité et aux vols spatiaux. Mais les
savants appellent science pure, fondamentale ou théo-
rique les connaissances comme la théorie de la relati-
vité d’Einstein, la constitution de la matière et la
théorie électromagnétique de la lumière et de la cha-
leur, tandis qu’ils rangent sous le vocable de "sciences
appliquées" ou de "technologie" tous les instruments
et les machines utilisés dans l’industrie et au foyer,
les peintures, les plastiques, la lumière electrique et
même la bombe atomique.

Des efforts de ceux qui ne s’intéressent qu’à l’avan-
cement du savoir sont nés les idées et les moyens qui
ont permis la création de nouvelles industries. Mais
aucune de ces deux disciplines ne serait possible sans
le concours de l’autre; sans les progrès de la science
pure, les techniques se fossiliseraient et deviendraient

des arts immobiles, et sans l’impulsion et les réalisa-
tions de la technologie, la science ne serait plus qu’un
vain étalage d’érudition.

La recherche scientifique a-t-elle modifié le cours
de l’histoire ? Ce qui est certain, c’est qu’elle a changé
notre manière de vivre. Les découvertes faites par les
hommes de science au cours des cinquante dernières
années et transformées en inventions par les novateurs
et en moyens de production par les techniciens per-
mettent les espoirs les plus ambitieux.

Ainsi, alors que le désir d’atteindre la lune procède
au fond de recherches d’ordre très élevé, la nécessité
de purifier le carburant des fusées à un degré sans
précédent fait découvrir des techniques qui entreront
peut-être un jour dans la fabrication des machines
à laver.

Mais au moment même où les esprits pratiques s’em-
ploient à transformer les résultats de leurs découvertes
en marchandises et en salaires, les spécialistes de la
recherche fondamentale voguent déjà au loin sur
l’océan de l’inconnu.

Hans Selye, le directeur de l’Institut de médecine
expérimentale et de chirurgie de l’Université de
Montréal, a écrit à ce sujet ces lignes très significatives
dans son livre From Dream to Discovery (McGraw-
Hill Book Company, 1964): "Sans la connaissance
fondamentale du comportement des étoiles lointaines,
nous ne pourrions pas aujourd’hui mettre des satellites
en orbite. Sans nos connaissances sur les bactéries,
il n’y aurait ni vaccins, ni sérums, ni antibiotiques.
Et sans ces observations (celles de Mendel) sur 
transmission héréditaire de la couleur dans les pois,
la génétique moderne- si importante pour l’agricul-
ture, l’~levage des animaux et la médecine -- ne serait
jamais née."

C’est l’industrie qui, en l’appliquant aux problèmes
concrets, oblige la science pure à quitter sa tour d’i-
voire et pour ainsi dire à descendre dans la rue.

Il serait insensé de ne pas mettre à profit les décou-
vertes des autres, mais si nous nous contentons de
cela sans voir et découvrir par nous-même, nous renon-
çons à l’usage de l’un des plus nobles attributs de
l’homme.

Il ne faudrait pas adopter l’attitude des Athéniens
devant les menaces de guerre des Spartiates et ne semer
que des graines à croissance rapide. Malgré les progrès
de la recherche dirigée, c’est encore la puissance
créatrice du chercheur pris individuellement qui
compte le plus. "I1 serait désastreux, comme l’a dit le
prince Philip, que le chercheur isolé, qui travaille dans
son laboratoire, soit amené à st/ccomber au découra-
gement et à disparaître."

Les qualités ndcessaires

Quelles sont les qualités exigées pour la recherche ?
Avoir la patience de suspendre son jugement, le goût
de la réflexion, la prudence de ne rien considérer
comme définitivement acquis, l’horreur de l’imposture,



pour n’en citer que quelques-unes. L’expérience,
l’observation et l’expérimentation d’autre part nous
permettent de distinguer les éléments essentiels d’une
situation et d’en saisir les rapports.

La recherche va de l’avant. La pensée statique serait
de savoir exactement où Darwin a déniché toutes ses
théories, ses idées et ses hypothèses; la pensée cons-
tructive consiste à les rattacher les unes aux autres et
à apprendre ainsi comment il est arrivé à ses conclu-
sions; la recherche, c’est partir du point où Darwin
s’est arrêté et poursuivre la tâche.

La recherche doit être objective. L’objectivité n’est
pas tant dans les preuves recueillies que dans notre
attitude vis-à-vis de ces preuves. Le sage se méfie de
son inclination à envisager chaque fragment de preuve
à la lumière des faits, des hypothèses et des contes de
bonne femme qui font déjà partie de son acquis.

La recherche a sa source dans la curiosité, qui est
la manifestation du désir de l’homme de comprendre
les choses. C’est là un des plus évidents et des plus
sûrs signes de vigueur intellectuelle.

Cette curiosité doit être active et nous amener à
nous poser des questions, qui aboutiront à des réponses
fécondes. Nous nous imaginons quatre-vingt-quinze
fois sur cent qu’il suffit de se préoccuper d’une chose
pour l’étudier. L’esprit vraiment curieux est celui qui
s’est affranchi de ses idées fixes et qui met en doute les
choses considérées jusque-là comme évidentes.

La recherche élargit l’esprit en ce sens que toute
découverte, toute question qui reçoit une réponse,
fait forcément surgir d’autres questions. A l’extrême
limite de la découverte se pose encore la question de
savoir ce qu’il y a au delà. Ce qui importe c’est moins
d’atteindre cette limite que de conserver sa curiosité
d’esprit, son désir de savoir.

L’observation est une condition essentielle en ma-
tière de recherche. Notre intelligence n’est pas vrai-
ment elle-même lorsqu’elle discourt ou qu’elle ergote,
mais seulement lorsqu’elle voit et qu’elle constate des
faits qui demandent une explication. La méthode de
Galilée était de choisir son poste d’observation le
plus avantageux et de décrire ensuite le plus simple-
ment possible ce qu’il voyait. Mais il percevait ainsi
aussi bien les faits défavorables que ceux qui confir-
maient ses hypothèses.

L’imagination et les idées

Il faut des hypothèses. D’où la nécessité de lâcher
la bride à l’imagination et de la laisser errer autour de
notre objet. Beaucoup d’entre nous souffrent, sans
jamais s’en être aperçus, de ce que certains appellent
l’inertie idéationnelle, c’est-à-dire qu’il leur est difficile
de passer d’une idée à une autre, qui sera peut-être
discordante.

La recherche nous oblige à concevoir de nouvelles
idées. Que l’idée soit grande ou petite, peu importe,
ce qui compte avant tout c’est son originalité ou sa
nouveauté.

L’idée n’est pas un terme, mais plutôt un point de
départ. Ce peut être une incitation à faire quelque
chose, à créer ou réaliser quelque chose, à perfectionner
quelque chose, à faciliter quelque chose, à accomplir
quelque chose. Il faut prendre l’idée et formuler les
modalités à observer pour en faire une réalité.
L’idée la plus extravagante peut, si elle est matée,
devenir très raisonnable et profitable.

Il est évident que la recherche ne consiste pas sim-
plement à classer des renseignements: il faut penser,
même si cela fait mal. Ce qui place l’homme au-dessus
de tous les autres animaux, c’est sa faculté de recher-
cher les causes des phénomènes.

Beaucoup de grands penseurs trouvent la solution du
problème longtemps avant d’en élaborer la preuve. Le
célèbre mathématicien Gauss faisait cet aveu: "Je
tiens mes solutions depuis longtemps, mais je ne sais
pas encore comment je vais y arriver".

Pour pouvoir produire des idées, l’imagination doit
avoir reçu beaucoup de matériaux du monde extérieur
et avoir conservé une grande partie de la fraîcheur de
vues propre à l’enfance. L’imagination peut être
simple comme celle de la jeune fille qui se représente
dans une belle robe ou compliquée comme celle de
Copernic qui voyait le soleil au centre du système so-
laire et toutes les planètes se déplaçant sur des orbites
majestueuses et bien ordonnées.

Hypothèses et expérience

Stimulés par l’imagination, nos esprits découvrent
soudainement des aperçus nouveaux sur les problèmes
qu’ils tentent de résoudre.

Si on les oriente dans une direction donnée, cer-
taines choses paraissent conduire directement à une
conclusion, mais en changeant le moindrement de
point de vue, on s’aperçoit quelquefois qu’elles
mènent à des résultats tout à fait différents. Voilà
pourquoi il est sage, dans toutes les questions où il
faut exercer son jugement, de retourner la proposition
en cause en tous sens et de l’examiner sous tous les
angles.

La réflexion scientifique se décompose en plusieurs
étapes, savoir: la définition du problème; la réunion
des faits favorables et défavorables par la méthode de
l’observation et de l’expérience; l’énonciation d’une
hypothèse ou d’une conjecture scientifique après
avoir écarté ce qui paraît étranger à la question; la
vérification de l’hypothèse par une patiente expéri-
mentation.

Ne vous laissez pas décourager par les sourires
moqueurs dont on accueille trop souvent une hypo-
thèse. Quel autre moyen avons-nous pour nous
guider neuf fois sur dix dans les affaires les plus im-
portantes de notre vie quotidienne ? Ce qui importe
c’est de contrôler les hypothèses avant de s’en servir;
la méthode scientifique exige par sa nature même que
l’on n’emploie pas une hypothèse invérifiable. A ce



point de vue, les écrits de Darwin demeurent toujours
un modèle pour ceux qui refusent d’aller au delà de
l’évidence immédiate et qui examinent avec soin
toutes les éventualités.

Il faut faire notre appréciation avec un regard neuf.
Nos hypothèses ne doivent pas être des vaches sacrées
et intouchables. L’attachement sentimental est interdit
en pareil cas. Rappelons-nous toujours que la recher-
che est une longue suite d’erreurs, mais que ces erreurs
ont abouti à des exactitudes et que ces exactitudes
ont conduit aux calculatrices et aux vols interstellaires.

Même lorsqu’une hypothèse ne résiste pas à
l’épreuve et doit être rejetée, les renseignements néga-
tifs ainsi obtenus ne sont pas inutiles. En balisant la
voie, ils rendent plus probable la découverte éventuelle
de la vérité. Ils contribuent à déblayer le terrain.

La préparation et l’effort

La recherche féconde ne consiste pas à entrer dans
un laboratoire, une usine ou un bureau et à se dire:
"Que vais-je chercher maintenant?" On ne fait rien
avec rien. Il faut des connaissances et l’étincelle des
idées. Toute découverte suppose une forte somme de
travail de base.

C’est là la véritable raison d’être de l’acquisition du
savoir: accumuler dans notre esprit des matériaux sur
lesquels l’action de notre intelligence fera germer
des idées.

Le chercheur doit être un bon élève, mais il devra
faire plus encore. L’élève recueille des renseignements,
l’homme d’étude coule les faits dans de nouvelles
formes; le scientifique transmet aux faits l’influx vital
de ses idées.

Ce travail exige beaucoup de labeur et d’énergie.
L’effort créateur intense laissera souvent le chercheur
meurtri et pantelant.

Nous n’avons pas encore inventé de méthode de
comptabilité capable d’établir un bilan clair et bien
défini entre les consolations de la réussite et les dou-
leurs de l’échec chez le chercheur; entre ses déceptions
et ses rebuffades et les quelques cas très rares où les
résultats ont été faciles à atteindre et se sont parfaite-
ment confirmés.

La découverte se trouve facilitée aujourd’hui du
fait que les chercheurs peuvent se servir des calcula-
trices et autres auxiliaires mécaniques, mais de grandes
inventions ont vu le jour dans des circonstances beau-
coup moins favorables.

Les hommes de science de l’Europe de l’Ouest ont
accompli, au cours des siècles, une �uvre très fruc-
tueuse avec un appareillage que l’instituteur d’école
secondaire canadien regarderait avec mépris comme
un truc de "fil de fer et de ficelle d’engerbage". Il
reste que l’improvisation intelligente n’est pas sans
utilité dans la recherche. Le chercheur doit pouvoir
parer à l’imprévu, à l’inattendu et à ce qui n’existe pas
par son originalité et son ingéniosité.

La recherche est cumulative

La science est une lente et patiente progression vers
le perfectionnement à partir de modestes débuts. Le
savant s’estime heureux s’il réussit à pénétrer de
quelques millimètres de plus dans l’inconnu. Une
multitude de chercheurs ont travaillé des milliers
d’années pour ajouter ces millimètres au vol orbital
de huit jours de Gemini V.

La recherche exige naturellement de la patience, et
la patience est la vertu des forts. Celui qui veut vrai-
ment quelque chose ne travaille pas par à-coups. Il
poursuit méthodiquement ses recherches et se réjouit
s’il parvient à soulever un coin du voile qui cache
la vérité.

Le monde ne s’arrête pas lorsque le chercheur fait
sa plus belle découverte, et il ne doit pas non plus
s’arrêter. Toute expérience menée à bonne fin est une
invitation à l’action. Il y a beaucoup à faire. Noé fit
sortir une colombe de l’arche, et elle revint avec un
rameau dans son bec, signe que les eaux s’étaient
retirées. Mais ce n’était là qu’un nouveau départ.
Il restait à trouver un havre, à allumer le feu et à
bâtir la maison.

A Venise, le visiteur demeure muet d’admiration
devant les grandes mosaïques de l’église Saint-Marc.
Il ne peut rien dire, sauf que si chaque pierre n’était
pas ce qu’elle est et où elle est, la mosaïque perdrait
de sa beauté. Comme l’a écrit un poète, les vagues qui
viennent mourir sur le rivage semblent n’avoir aucun
effet, mais il y a derrière elles la mer lointaine et
sliencieuse qui fait les criques et les anses.

L’avenir

Nous savons maintenant que les multiples réalisa-
tions scientifiques dont nous avons été témoins pendant
la dernière moitié du vingtième siècle peuvent faire
remonter leur origine jusqu’aux connaissances par-
fumées de rosée recueillies dès le matin du monde. Et
ces connaissances produisent aujourd’hui leurs fruits
dans beaucoup de domaines, à un tel point que les
auteurs de romans d’anticipation ont du mal à rat-
traper les spécialistes scientifiques.

Bernard Shaw nous fait observer dans sa préface à
Sainte Jeanne que les docteurs en théologie du moyen
âge qui discutaient sur la question de savoir combien
d’anges pouvaient danser sur la pointe d’une aiguille,
font bien piètre figure auprès des physiciens modernes,
qui ont calculé au milliardième de millimètre chaque
mouvement et chaque position dans la danse des
électrons.

Les sciences naturëlles et les sciences sociales jouent
un rôle tellement dominant à notre époque que notre
survie même exige que nous les connaissions et que
nous nous intéressions à leur progrès.

Si l’on admet que le savoir engendre la sagesse, rien
de ce qui n’enfreint pas les lois de la nature ne doit
être considéré comme impossible ou alarmant.
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